
De notre histoire comme de celle des vaches…

 Anne Avrane est l’auteur de la pièce intitulée « Cœur de 
vaches », mise en scène par Marie-Do Fréval au Théâtre de 
la Tempête jusqu’au 6 avril 2008.

C’est l’histoire d’un troupeau, métaphore de l’histoire de 
l’homme,  incapable  de  se  révolter,  acceptant  avec 
résignation un destin tout tracé jusqu’à l’étape finale : 
l’abattoir et la mort.

« Cœur de vaches », comme le dit si bien Marie-Do Fréval « 
est  l’écriture  d’un  troupeau,  et  ce  troupeau  est  le 
personnage principal. Dans un monde où la confusion règne 
entre  politique  et  star-système,  il  est  urgent  de 
questioner le corps social : l’identité d’un collectif et 
son aptitude à prendre conscience et à réagir. “Cœurs de 
vaches” interroge notre capacité à nous organiser et notre 
facilité à suivre le pouvoir en place : pourquoi sommes-
nous si souvent immobiles et impuissants ? Qu’en est-il de 
notre  condition  aujourd’hui  ?  Du  rendement,  de  la 
performance,  de  notre  aveuglement,  de  notre  perte 
d’identité, de la mort ? ».

Interview  de  l’auteur  et  du  metteur  en  scène  avec 
impressions en vrac à la sortie du spectacle…

Critique du progrès, détournement d’idéologies, critique 
de  la  révolte,  impasse  du  collectif,  impasse  de 
l’individualisme, fatalité, résignation… Cette pièce comme 
un constat, un appel à la réflexion – bien au-delà d’une 
apologie de la cuisine végétarienne –, une façon de se 
positionner, du moins de se questionner. Que fait-on, seul 
(en tant que sujet) au sein du troupeau ? Peut-on croire 



encore au battement d’aile du papillon ?

Anne  Avrane  :  Alors,  pour  moi,  cette  pièce  est  un 
questionnement  à  partir  de  nos  valeurs  des  lumières, 
liberté, égalité, fraternité. On est plutôt là-dessus, on 
vit là-dessus et je questionne à travers un troupeau nos 
positionnements  politiques,  actuels,  quotidiens,  notre 
façon  d’être  soumis,  notre  façon  d’obéir,  et 
l’inéluctable, c’est-à-dire que l’on va tous à la mort. 
Bon, là il se trouve que c’est un troupeau, alors il va à 
l’abattoir. C’est ça que je questionne.

Je questionne des images philosophiques et abstraites. Je 
torture la démocratie ; qu’est-ce qu’on en fait ? Bon, 
évidemment, le troupeau, c’est nous. Et nous sommes seuls 
et ensemble. Nous sommes liés par des valeurs communes qui 
sont  fraternité,  solidarité,  liberté.  Liberté,  voilà, 
qu’est-ce qu’on fait de cette liberté, qu’est-ce qu’on 
fait de ça ?

Et « Mesdames, à quoi sert la révolte ? » comme vous le 
faites dire à une des vaches ?

Anne  Avrane  :  Oui,  et  puis  ce  que  je  voulais,  c’est 
renvoyer à notre barbarie ancienne, enfin pas si ancienne 
que  ça  d’ailleurs,  c’est-à-dire  toutes  les  images  de 
Drancy et le reste. Et cela se retrouve dans le spectacle, 
on y fait allusion au début ainsi qu’à la fin, c’est une 
boucle. Où en est-on avec ça ? Est-ce qu’on l’oublie, non, 
ne pas l’oublier en fait… En creux, je questionne aussi 
ça.

 Peut-on dire que la pièce est noire, pessimiste ? À quoi 
peut-on croire alors ? Marguerite, une des vaches, fait 
partie  du  groupe,  et  puis  elle  commence  à  poser  des 
questions et puis…

Anne Avrane : Et puis flop !

Oui, flop ! Et donc, le battement d’aile, vous y croyez ?

Anne Avrane : Moi, je me contente de poser des questions, 
je n’ai pas les réponses, si j’avais les réponses, je 
serai…  je  serai  vraiment  maligne  !  Je…  je  questionne… 
c’est tout.

 



Et pourquoi les vaches ?

Anne Avrane : Alors les vaches, c’est venu d’un atelier 
qu’animait  Marie-Do,  et  tout  le  monde  a  raconté  une 
histoire d’enfance et il se trouve que tout le monde avait 
une  histoire  de  vaches  à  raconter,  le  point  commun, 
c’était  la  vache.  Moi,  je  ne  connais  pas  les  vaches, 
c’était pas mon sujet du tout les vaches. Je viens de la 
ville. Et il y en a une qui a parlé de la vache citadine, 
et  quand  on  est  sorties  de  l’atelier  au  bout  de  la 
matinée, on s’est dit que la vache était un bon sujet. 
Moi,  dans  mon  coin,  j’ai  creusé  la  vache,  et  je  suis 
partie avec mes obsessions sur ce troupeau.

 

Donc pour vous, Marie-Do Fréval, votre matière première 
vous la puisez aussi au sein d’un atelier ?

Marie-Do Fréval : Oui, au départ la Tempête me propose 
d’animer  un  atelier  d’écriture,  et  moi  je  décide 
d’interroger le corps, c’est-à-dire notre capacité à être 
vivant, au niveau de notre corps et de notre corps social. 
Le personnage de la vache est arrivé. Et je n’ai pas pu 
m’en débarasser. À un moment donné, j’ai donné à écrire 
pour  les  vaches,  donc  dans  l’atelier  d’écriture  a  été 
produit toute une série de textes sur le corps social, sur 
les  devoirs  qui  nous  parcourent,  sur  l’obligation  de 
société,  notre  liberté,  le  corps  utilisé,  le  corps 
rentable, et toutes ces choses-là. C’était des textes qui 
n’étaient  pas  encore  complètement  formalisés,  pas  plus 
écrits  que  ça,  plutôt  des  jets  d’intuition  en  fin  de 
compte de notre monde, et moi, j’ai accumulé tout ça. Et 
effectivement  après  j’ai  convoqué  des  auteurs  en  me 
demandant ce que ça voulait dire dramaturgiquement, là où 
j’étais,  moi,  dans  cette  intuition  que  j’avais,  une 
intuition d’écriture on va dire, c’est peut-être ça. À ce 
moment-là, Anne est venue.

Les vaches, c’est non seulement une métaphore sociale, 
mais ce sont aussi des souvenirs de notre génération, de 
celles d’avant, le lien physique que nous avons avec cet 
animal qui est très proche encore.

Et donc pendant toute cette séance où ils ont raconté des 
histoires merveilleuses de vaches, nous avons pris des 



notes. On s’est vues pour se demander ce qu’on allait 
faire parce que c’est pas rien de se mettre en écriture de 
quelque chose… Sur une intuition commune, d’urgence de ce 
que nous avions à raconter, Anne s’est mise en écriture et 
elle a foncé. Puis on s’est retrouvées sur le temps de 
travail de recherche dans le cadre des rencontres de la 
Cartoucherie, puisque c’était ça le défi, et la pièce a 
accouché  comme  ça.  Et,  de  fil  en  aiguille,  Philippe 
Adrien, qui a craqué pour le projet, a décidé de nous 
programmer.

 Avez-vous  continué  de  travailler  ensemble  jusqu’à  la 
création ?

Anne Avrane : Oui, il y a eu pas mal de versions. Puis 
après, on a rajouté des chansons, on a resserré. Il y 
avait beaucoup de matière, il fallait donc…

Marie-Do  Fréval  :  On  a  travaillé  sur  la  structure 
dramatique ensemble. Bon, il y avait le temps tragique, 
qu’Anne a fait sentir très fortement dans l’écriture, mais 
après il y avait une histoire d’orchestration, de rythme, 
et de tableaux en tableaux, parce que c’est écrit un peu 
en  tableaux,  il  fallait  trouver  comment  tout  ça 
s’articule.  Et,  là-dessus,  on  a  à  la  fois  travaillé 
ensemble et puis on s’est permis, je me suis permis aussi 
de  remettre  en  cause  certains  rythmes,  des  longueurs, 
parce  qu’un  troupeau,  une  écriture  de  troupeau,  c’est 
comme  un  coryphée,  c’est  très  complexe.  Mais  c’est 
l’écriture  essentielle,  c’est  le  personnage  principal. 
C’est le poumon qui respire, on doit comprendre par où la 
vie passe et comment elle passe. Alors évidemment la vie 
est rythmique, on appartient à des rythmes de la nature, 
et d’autant plus dans cette forme-là où on donne à voir 
des animaux en pleine nature. Il fallait trouver toutes 
les choses organiques, rythmiques, et la musique découle 
de l’écriture, comme le corps qui doit tenir en espace et 
qui prend en charge des pulsions terrestres, des choses du 
rapport à l’univers. On retrouve des pulsions très très 
primaires, ancestrales, du rapport à la terre, au ciel, à 
la  nature,  et  tout  cela  se  traduit  souvent  chez  nous 
humains par de la danse et par des chants. Nous sommes 
donc  proches  d’une  forme  très  populaire,  c’est  une 
tragédie  très  populaire,  ancrée  dans  la  terre,  qui 
implique plein de rythmes différents.

Anne Avrane : Et puis on a caractérisé les personnages. 



Par exemple Pâquerette, c’est la vache spirituelle, mais 
elle est animiste, elle croit à la lune, au caillou, au 
vent,  à  tout  ;  Marguerite,  qui  incarne  la  dépression, 
qu’est-ce qu’on fait de cette dépression-là ? On la ramène 
au troupeau et on lui dit « ta gueule ! ». Et puis, il y a 
la voyante, celle qui voit l’avenir, qui a vu l’avenir et 
le rapport au racisme, à peine ébauché, qui dit de cette 
fille d’émigré qu’il ne faut pas l’écouter. Ce sont des 
petits caractères, des angles d’attaque, de comment on 
réagit à l’intérieur d’un groupe et de comment ça se passe 
et de comment ça se redistribue.

 

Mais c’est donc assez noir ! On se résigne au bout du 
compte !

Anne Avrane : Oui, c’est noir, mais c’est beau, non ? Et 
d’ailleurs les devoirs de la vache, c’est un peu ce qu’on 
nous inculque à nous petites filles, soumises, gentilles, 
obéissantes, ce sont vraiment les bases que l’on nous a 
transmises.

Marie-Do Fréval : Le temps tragique, en tout cas, qui est 
raconté, c’est quand même une interrogation sur la mort, 
c’est très profondément à cet endroit-là. Et je pense que 
plus on précise notre questionnement sur la mort, qui a 
parcouru toute l’histoire humaine, plus on précise notre 
vivant.  Donc  pour  moi,  le  désespoir  en  soi  est  comme 
quelqu’un  qui  rebondit  au  fond  de  la  piscine  et  qui 
remonte. Je ne vois pas le désespoir comme un état qui 
nous  englobe  et  nous  rend  immobiles.  À  travers  ce 
troupeau, on interroge le tout possible. Le tout possible 
du vivant parce que, justement, on connaît et on arrive à 
se raconter notre mort. Et plus on arrive à se raconter 
notre mort, plus on est vivant. Je suis dans ce paradoxe 
qui sous-tend cette pièce-là, comme d’autres univers que 
j’interroge, parce que pour moi c’est le même instant. Le 
même instant où on sait qu’on va mourir et où on est 
parfaitement vivant. C’est pour ça que je ne construis pas 
un drame. C’est une tragédie loufoque.

Anne Avrane : Au bout du compte, j’espère qu’on va se 
poser la question : ce qu’on inflige aux animaux, est-ce 
qu’on ne va pas se l’infliger à nous-mêmes dans quelques 
décennies ? C’est ce miroir-là que l’on tend.



Marie-Do Fréval : Une femme du nom de Jocelyne Porcher, 
spécialiste dans l’élevage, nous a dit au cours d’un débat 
que ce que l’on inflige aux animaux, c’est ce que l’on 
inflige à soi-même. Et quand elle m’a dit ça, j’ai eu une 
perspective de notre avenir qui était au-delà même de ce 
que je pouvais imaginer…

Il y a quelque chose de notre conscience du monde qui 
passe par l’animal puisqu’on a toujours compagnonné. Et 
aujourd’hui on s’en dissocie de plus en plus, de façon 
formelle, mais au fond de nous on est relié. C’est une 
question contemporaine et urgente à poser.

Et moi, si j’ai pas pu me débarrasser de cette histoire de 
vache, c’est je crois par rapport à ma propre liberté. Car 
je me suis rendu compte qu’aujourd’hui le langage a une 
forme  tellement  aseptisée,  propre,  engluée,  contrôlée, 
qu’il ne parle plus de notre urgence, de notre corps, de 
notre liberté, il ne dit pas qu’on se réveille et qu’on 
souffre,  mais  plutôt  nous  renvoie  une  image  lisse  et 
propre.  On  doit  être  propre,  et  le  mot,  notre  langue 
devient tellement propre qu’on n’arrive pas à raconter 
notre humanité, et moi je crois que j’ai eu besoin de ces 
vaches pour parler du monde, en fin de compte.
Et les enfants, sont-ils venus voir le spectacle ? Parce 
que c’est un vrai spectacle tout public ! Et puis on rit 
aussi !

Anne Avrane : Oui ! Et les ados adorent ! Les plus vieux 
se sentent plus agressés et se demandent davantage dans 
quoi on est…

Y’a t’il un autre projet d’écriture, un autre texte ?

Anne  Avrane  :  Oui,  je  viens  de  finir  une  pièce  qui 
s’appelle Amitiés, amour, et autres engagements.

 

Suite au prochain questionnement…
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